Mostaza En Viva (Clarín)

Abre la puerta y ahí está: bronceado como su estatua. Ya se cumplieron diez años de la épica que quebró la racha de 35 años sin títulos de Racing, y parece que el tiempo estuviera detenido. En cualquier momento da la impresión de que va a girar con su camisa celeste de colectivero para preguntarle desesperadamente al Polaco René Daulte cuánto falta para que termine el histórico partido contra River. Las cámaras de Fútbol de Primera lo toman justo: Bedoya acaba de clavar un zapatazo a lo Cárdenas y él aparece desencajado, desquiciado, señalando el cuadrante de su reloj. Faltan cuatro minutos, la cancha, como el país se incendiay entre el humo de las bengalas y los petardos ("ya se aceerca nooche bueena, ya se acerca Navidaad..") ocurren episodios fugaces, inexplicables, como salidos de la bruma onírica de una novela de Adolfo Bioy Casares. En tiempo de descuento, el Chapulín Cardetti se come un gol solo, pero nadie lo ve. Porque la borrachera es demasiado grande y el camino al título irreversible.

Ahí está Merlo, en el palier de su departamento. Es un segundo nomás, y mientras él mira con esa mirada perruna, otro flashback. Es 2 de diciembre. El partido contra River descomprime. Faltan 3 semanas, 39 muertos, el decreto del estado de sitio, el cambio de figuritas presidenciales - Ramón Puerta por De La Rúa, Adolfo Rodríguez Saá por Puerta -, para que la olla a presión futbolística se destape. El 27 de diciembre de 2001 un cabezazo de Loeschbor en la última y postergadafecha contra Vélez, parece poner un poco de orden en un país que se despeñaba a la anarquía. El "que se vayan todos" se fusiona con el "dale campeón". Dos estadios llenos (el de Vélez, donde la pantalla gigante fue el consuelomultitudinario de los que se quedaron sin entradas) y todos contentos. Pan, patacones y circo.

¿Todo esto ocurrió, o es otra de las tantas mitologías que los hinchas de Racing fabricamos en serie como placebo de tanta melancolía y derrota?

Ahora ofrece unas latitas de gaseosa light. Su piso de soltero es impecable, perfecto como un buen tango.. Ya hablará de mujeres. Ahora está tomado por el recuerdo. El hombre de la tintura indescifrable dice que era consciente de lo que pasaba en Racing y en el país. Que dormía poco. Y subrraya en la primera de las intervenciones que lo hacen un personaje delicioso, de sainete moderno, que se acuerda de todo porque lo tiene "grabado en las retinas". Al decir esto, se señala la sien derecha, en una reformulación del "riñones" de Carlitos Balá. ¿Estamos entonces frente al hombre que cuando José María Muñoz, ante su generoso despliegue físico en la cancha, le preguntó después del partido cuántos pulmones tenía, respondió "Uno, Jose María, como todo el mundo"?¿Es Mostaza Merlo la persona que cierta vez le dijo a un amigo que estaba hospedado en el hotel "Carlos ve corta"?¿Es el que en un boca-river le dio una piña a Rogel que pasó a la historia porque nadie la vio?¿Es el de los choripanes mordidos junto a Daulte justamente en la campaña de Racing Campeón 2001?¿Habrá que derribar cada uno de estos y otros mitos y leyendas?¿El del mujeriego empedernido, el de las noches eternas en La Raya con Coco Basile, Babington y Pagani?

¿Habrá que derribar la estatua?

Mostaza Merlo se ríe en su vozarrón. Es más porteño que Isidoro Cañones. Nació en La Paternal, bastante cerca de la casa de Pappo y, si uno se pone a pensar, su fisonomía pertenece a la línea evolutiva de un Carpo e, incluso de su amigo Basile. Esa risotada, la disfonía, esa franqueza, esa bonhomía que puede mutar en ira y llegar a meter miedo. Merlo mismo empieza a derribar uno a uno los mitos. "La del pulmón no fue mía.. Le pasó a Muñoz con otro jugador, un cinco de Independiente que no voy a nombrar porque no soy vigilante (N. de R.:¿El "Negro" Rubén Galván?). Lo del hotel Carlos ve corta, ja ja , nada que ver, que se yo. ¿Mujeriego? No: Tuve parejas, tengo amigas, pero nunca me casé. Nosé, no se dió... Y sí, me gusta la noche, tomar un café con los amigos en La Raya..."

¿Y la piña invisible a Rogel?

Nada que ver. Fue a Brindisi. Y no una piña, un codazo.

¿Y lo del Chorizo de Daulte?

Eso es cierto.